
DOLLEN DINSDAG (Borculo, 5 september 1944) 
 
Ervaringen van Jan te Winkel, zoon van smid te Winkel. 
 
, Het lijkt het einde van de wereld wel. Nou ja, die moffen gun 
ik het', zei mijn buurman Arend naast me. Hij haalde zijn 
schouders op en glimlachte scheef. Hij kon wel leven met het 
leed van de bezeters. Wij stonden naar de hemel te kijken, waar 
de hel was losgebarsten. In de verte schoten vuurkolommen de 
lucht in en hoorden we geweldige knallen. Het leek wel of 
oudejaarsavond dit jaar heel erg vroeg viel. Later hoorde ik dat 
een muni�etrein even buiten Zutphen geëxplodeerd was. Ook de 
bruggen over het Twente-Rijnkanaal werden opgeblazen. Wij 
waren aan oorlogsgeweld gewend, natuurlijk. Wij woonden in 
de aanvliegroute naar het Ruhrgebied. De Engelsen lieten daar 
elke avond en nacht hun bommen vallen. De oorlogsindustrie 
draaide volop, al deden de geallieerden verwoede pogingen de 
produc�e in een zee van vuur en kogels te stoppen. Vliegveld 
Twente lag op een steenworp afstand. Duitse 
gevechtsvliegtuigen probeerden vanaf die basis de Engelsen 
tegen te houden. Met zoeklichten zochten ze de hemel af om 
vijandelijke vliegtuigen in hun web te vangen. Als die opera�e 
gelukt was vielen die bommen niet in Duitsland, maar bij ons in 
het dorp, in de straat neer. Mijn vader, die nergens bang voor 
was, pakte zo'n brandbom uit de dakgoot en gooide die de tuin 
in. 
Maar deze gevechten waren anders, he�iger, benauwender, 
angstaanjagender. Engelse jagers scheerden over onze hoofden 
en lieten zich vallen, zoals een hongerende arend zich op een 
prooi stort. Ze schoten op alles wat zich op de wegen 
voortbewoog. De wegen raakten verstopt door Duitsers die op 
weg waren naar hun vaderland. Ze waren al�jd zo stoer en 
in�miderend geweest. Maar nu waren ze bang, gewoon heel erg 
bang. Ik keek naar hun lichaamshouding en wist hoe doodsangst 
eruit zag. Waren dit die soldaten die bralden en schreeuwden en  
speelden dat ze voor de duvel niet bang waren? Ja, dit waren die 
stoere kerels en ze deden het in hun broek. Sommigen hadden een 
plekje in een auto bevochten. Anderen scheurden op motoren langs 
colonnes. Het kon hen niet schelen of ze iemand raakten. Ik zag 
zelfs kindsoldaatjes van vij�ien, zes�en jaar, die gisteren nog in de 
Totale Sieg geloofden, deserteren van hun eigen ideaal. Een 
Feldwebel reed op een paard van de overbuurman. Hij gaf het 
beest de sporen, weg uit Nederland, weg uit dit inferno. 
Ondertussen bleven de Engelse jagers als echte Duitse herders 
jankend en gierend zich op hun prooi storten. Dit was de dag des 
oordeels. Als het niet voor de mensheid gold, dan toch zeker voor 
onze bezeters. Keer op keer zochten de rasariers dekking in de 
schutersputjes langs de weg. Ooit werden deze gegraven om 
zonder gevaar voor eigen leven de vijand tegen te kunnen houden, 
maar vandaag vochten de Duisters niet meer. Ze wilden alleen 
maar het vege lijf redden. In het pandemonium van geluid klonk 



het angs�ge geloei van de koeien. Een ve�ge, rokerige kruitdamp 
hing als een grauwsluier over de velden. 
Ik, een twaal�arig jongetje, stond erbij en keek ernaar. Ik 
probeerde woorden voor mijn gevoelens te vinden, maar slaagde er 
niet in. Het was allemaal teveel. Mijn hart sprong op omdat de 
Duitse beze�ng binnenkort afgelopen zou zijn. Doodsbang was ik 
vanwege de rondsuizende scherven van bommen en granaten. Met 
de ontwikkelingen in de wereld kon ik nog wel leven, maar als ik 
aan thuis dacht, kneep mijn keel dicht. 
Het gebeurde in Gelselaar, een dorp in de gemeente Borculo op de 
vijfde september 1944. Deze dag werd een paar weken later door 
het verzetsblad De Gil gedoopt als Dollen Dinsdag. 
Angs�g was ik vooral omdat mijn moeder erns�g ziek was. Zij had 
di�eri�s. In een mum van �jd zwol haar keel zo op dat ze dreigde 
te s�kken. Ze had een dokter en medicijnen nodig, maar waar 
moesten we die nou toch vandaan halen op 5 september 1944 in 
Gelselaar? 
Er lagen wel ziekenhuizen in de buurt, natuurlijk zo afgelegen was 
het dorp nou ook weer niet. Maar Deventer en Zutphen waren onbereikbaar.  
De Duitsers hadden het ziekenhuis is Lochem 
gevorderd, zodat gewonde kameraden daar behandeld, verzorgd en 
vertroeteld konden worden. We raakten door onze op�es heen en 
niets doen, ja, dat was helemaal geen op�e. Vader praate met 
garagehouder Pierik. Zij besloten na lang dubben en aarzelen langs 
binnenwegen naar Winterswijk te rijden. Misschien is het juister 
om te zeggen, te proberen door dit inferno Winterswijk te bereiken. 
Pierik was nergens bang voor en durfde zelfs deze dodenrit wel 
aan. Hij reed voor met zijn a�andse T-Ford. Aan de achterkant van 
de auto hing een groot vat. Daarin stookte hij hout om zijn voertuig 
aan de gang te krijgen en te houden. 
Vader nam me apart. , Jongen, jij bent de oudste. Ik moet met 
moeder naar het ziekenhuis. Zorg goed voor je broertje en zusje.' 
Hij legde zijn grote hand op mijn schouder. Ik voelde de loden last. 
,En de onderduikers bij ons in huis dan?', vroeg ik met benepen 
stem. Hij wierp een blik naar de hemel, maar ik denk niet dat hij de 
vliegtuigen zag. ,Die moeten zichzelf maar redden', zei hij met 
een zucht. Zijn hand lag nog op mijn schouder. ,Ik kom zo snel 
mogelijk terug, jongen', beloofde hij. Hij kuste me op mijn 
voorhoofd en aaide door mijn haar. 
Mijn vader had zich tot nu toe al�jd aan zijn belo�es gehouden. Ik 
was nu net oud genoeg om te beseffen dat deze belo�e op drijfzand 
stoelde. Vader had nog wat rode menie gevonden. Daarmee had hij 
een rood kruis op een wit laken geschilderd. Dat liet hij uit de 
voorruit wapperen. Als de Engelsen zijn vlag op �jd zagen, zouden 
ze niet schieten, misschien. Samen �lden ze heel voorzich�g mijn 
moeder de auto in. Ik probeerde haar moed in te spreken, maar ze 
reageerde niet. Haar geest zweefde al boven de wateren. Het 
voertuig zete zich in beweging en verdween in de rokerige verte. 
Ik zwaaide en ik dacht dat mijn vader nog terugzwaaide. 
De jagers doken en doken en doken maar. De stroom Duitsers 
groeide aan. Mijn broertje pakte mijn hand. ,Zullen we gaan 
spelen?', sprak hij met een bedeesd stemmetje. , Wat wil je 



doen?', vroeg ik. Hij krabde op zijn hoofd. ,Ze komen toch wel 
terug?', peinsde hij. ,Tuurlijk, joh', zei ik. Ik voelde me een veel te klein jongetje, 
 in een veel te grote koude wereld. 


