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elders. „De meesten passen zich aan 
of ze gaan weer weg”, stelt ze nuchter 
vast.

Gelselaar heeft de status van be-
schermd dorpsgezicht en dat mag 
niet verbazen. In  dit fraaie dorp lig-
gen de lagen van de tijd als in een la-
sagne over elkaar heen. Veel histori-
sche panden, maar er is ook een straat 
met wat in de bouwperiode, begin ja-
ren 70, als ‘nieuwbouw’ werd be-
stempeld. De korte straatjes, met ba-
sale namen als Dorpsstraat, Pasto-
riestraat en Schoolstraat, zijn bochtig. 
Op bijna elke straathoek staat een 
bordje met uitleg. Ook eentje bij de 
twee karakteristieke boerderijen die 
elkaars overburen zijn: Ebbegers en 
Winkels (anno 1882).

Rijksmonumenten zijn het, die 
met de niendeur naar de Dorpsstraat 
en naar elkaar staan. In Gelselaar is 
alles op maat. Als het niet zo stil was, 
zou je er stil van worden.

Café dat geen café was
Al is er ook niet te ontkennen verval. 
Nota bene nabij de kerk staat een im-
posante bouwval. De gevelstenen be-
weren dat het pand stamt uit 1639, 
maar ze beweren zo veel over deze 
ruïne. Bijvoorbeeld dat hier café De 
Weerd was gevestigd, het staat er in 
krulletters op. Johan te Velthuis (70) 

weet hoe het zit. Met pretogen: „Daar 
zat helemaal geen café. Dat hebben 
zijn kameraden op de gevel gezet. De 
man die er woonde, lustte hem 
nogal.”

Te Velthuis laat zijn hond uit. Dit is 
zijn geboortedorp, hij kent de anek-
dotes en iedereen. Wonderlijk hoe 
zijn particuliere verhalen aansluiten 
bij die van Dini Harderwijk. Zij zei 
dat, op het vermaarde café Florijn 
(anno 1907) na, alle lokale bedrijvig-
heid uit Gelselaar was verdwenen. 
„Een slager hadden we niet. Wel een 
bakker en een kruidenier.”

Uitgerekend over die kruidenier, 
wijlen zijn schoonvader, weet Johan 
te Velthuis een triest verhaal te ver-
tellen. „De zaak liep niet meer, zoals 

het in veel dorpen op den duur niet 
meer ging. Zo hadden we hier ooit 
twee smederijen, een schoenenzaak 
en een zaak met klompen en galante-
rie-spul.” Hij wijst. „Daar zat bakker 
Hondorp. Je kunt aan het pand nog 
goed zien dat het een winkel is ge-
weest. Het is allemaal weg.” Een gel-
dautomaat? Ook niet.

‘Dat bedenk je toch niet?’
„Ze hadden besloten om met de 
kruidenierszaak te stoppen. Op 31 ja-
nuari om vier uur ’s middags ging het 
slot erop. ’s Avonds zaten mijn vrouw 
en ik met een ander stel te jokeren 
toen de telefoon ging. We moesten 
snel komen. Stonden we daar aan 
zijn sterfbed. Derk Diepenbroek, hij 
was 76 jaar. 61 jaar had hij zijn ziel en 
zaligheid in zijn kruidenierszaak ge-
stoken. En een paar uur later was hij 
weg. Niet te geloven, toch?”

Het was in het weekend dat de 
man van Dini Harderwijk afscheid 
nam als koster. Het verbaast Te Velt-
huis nog altijd. „Wat een scenario, 
dat bedenk je toch niet?”

l 
Daar zat bakker 
Hondorp. Je kunt aan 
het pand nog goed zien 
dat het een winkel is 
geweest. Het is 
allemaal weg

 – Johan te Velthuis (70)
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E
ven tellen. Keurig twee 
aan twee lopen 22 kinde-
ren van de basisschool 
naar sportpark De Benne-
ker. Juf Roos voorop.

Verder is het stil in Gelselaar, stil 
en guur. Geen wonder dat Dini Har-
derwijk (84) zo snel mogelijk naar 
binnen wil. In het voorbijgaan sleept 
ze de geleegde afvalbak haar erf op. 
Onder de andere arm het breiwerk 
geklemd dat ze in de keuken op tafel 
legt. „Zo. Even zitten.”

Ze woont aan de kleine brink mid-
den in Gelselaar, waar alles klein is. 
De kerk is zelfs zo klein dat de toren 
het qua hoogte niet kan winnen van 
de bomen. Een schitterend kerkje is 
het. Wat aan de luister bijdraagt is 
dat het alleen te benaderen is via vier 
smalle paadjes. Een en al doorkijkjes.

Kerkdiensten nu online
„Alleen is de kerk niet vaak meer in 
gebruik”, treurt Dini. Ze ging alle 
zondagen. „Door corona is veel an-
ders geworden.” De energiecrisis 
kwam er nog eens overheen. „Door 
de stookkosten is het niet meer te 
doen.” Online gaan de diensten 
door, meestal vanuit de kerk van 
Borculo.

Wijlen haar man was koster in 
deze Nederlands-hervormde kerk. 
Hij is overleden in 2005, en dan 
wordt het een moment stil in haar 
keuken. „Het is nu eenmaal zo. Je 
moet jezelf redden in het leven. Ge-
lukkig wonen de kinderen hier, en 
in Noordijk.”

Vier kinderen heeft ze, tien klein-
kinderen en zeven achterkleinkin-
deren. „En een op komst.” Met dit 
vooruitzicht klaart ze weer op.

De brink centraal
Het waren ook de kinderen die 25 
jaar geleden een bord aan de gevel 
schroefden: Brinkhuis. Niet de fami-
lienaam dus, maar het huis aan de 
brink. Hier, op deze plek, is Gelselaar 
in de 13de eeuw ontstaan. De brink is 
precies op maat voor het Gelsers 
feest van eind augustus. Aan het hek 
wappert het spandoek met de op-
roep bij te dragen aan de actie Kerk-
balans.

„Het is echt een dorp, Gelser”, zegt 
Dini Harderwijk. De oudere inwo-
ners wonen in de Dorpsstraat. Daar-
naast komen nieuwe inwoners van 

Gelselaar: als het er niet zo stil 
was, zou je er stil van worden
Elke straathoek, elk 
historisch pand en elk 
doorkijkje 
rechtvaardigen dat 
Gelselaar de status van 
beschermd 
dorpsgezicht heeft. In 
het hechte dorp komt 
het schitterende kerkje 
niet boven de bomen uit.

 e De oude boerderijen 
staan met de niendeur 
naar de straat. 

 e De gans is het symbool van Gelselaar. Ze zorgden 
vroeger voor eieren, vlees en dons in het dorp.

 e De kerk is te bereiken via vier smalle paadjes.  
FOTO’S CARLO TER ELLEN

IN BESCHERMD DORPSGEZICHT LIGGEN LAGEN DES TIJDS ALS IN EEN LASAGNE OVER ELKAAR

Gelselaar
Kerkdorp in de ge-
meente Berkel-
land, in de drie-
hoek Diepenheim, 
Borculo, Lochem.

de gans is het 
symbool van gel-
selaar. in de winter 
overstroomden de 
ommelanden vaak. 
ganzen zorgden 
voor eieren, vlees 
en dons. Huishou-
dens hadden eigen 
koppels ganzen die 
werden gehoed. in 
het dorp staat een 
kunstwerk met drie 
ganzen en er is een 
ganzenweide.

elders in de kern 
staat een bronzen 
beeld ter ere van 
drie schrijvende 
gelselaarse mees-
ters: H.W. Heuvel, 
H.J. Krebbers en 
g.a. van der Lugt.
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 a Onze verslaggevers theo Hakkert 
en Herman Haverkate bezoeken we-
kelijks plekken in de regio. 
tips? Mail naar redactie@tubantia.nl 
onder vermelding van Van Hier.




